我试着把圈外男友掰进字母圈后来我们还是分手了

第一次意识到疼和疼不一样，是在一个很普通的晚上。 那天他没用什么复杂的工具，只是手掌。一下一下，节奏很慢。我闭着眼睛，感觉到皮肤上慢慢升起一股热。 不是那种让人想躲的疼，是一种很奇怪的——像有人用手指在皮肤上写字，一笔一划，写得特别认真。 结束之后我趴在枕头上，不想说话，也不想动。不是疼得动不了，是身体里有一种从没体验过的安静。像下了很久的雨，突然停了。 那是我第一次知道，疼可以不是惩罚。 一 我们从小被教的，疼只有一种意思：受伤了。手碰到热水会疼，摔倒了会疼，被打会疼。疼是身体在说，快跑，快躲开，危险。 所以当一个人发现自己对疼痛有感觉的时候，第一反应往往是困惑。我是不是有问题？我为什么会对“应该躲开”的东西产生好奇？这种困惑我经历过，很多人都经历过。 但后来我慢慢发现，不是我对疼痛的认知错了，是我对疼痛的词汇量太少了。……